鍒樻枃鏂屽嚭璇婄殑鍖婚櫌 http://baidianfeng.39.net/a_zhiliao/201215/8498248.html牛膝Achyranthesbidentat苋科牛膝属多年生草本我喜欢一科一科地认植物。因为，可享受从个性推及共性、从具体上升到抽象的脑力快感。每每遇到一种新植物，若能凭着过往经验辨认出它是哪一科的，对我来说，是一件极享受的事情。牛膝是苋科的。这一科，以前我只写过一种，就是生命力极度强悍的入侵者，原产巴西的喜旱莲子草。但这次回想起来，苋科的共同特征仍然记忆犹新，比如干膜质的花瓣，五枚可育雄蕊与五枚退化雄蕊互生，像手拉着手一起跳锅庄舞似的把雌蕊围了一圈。嗯，这个回忆杀一出来，我对花更小的牛膝一下子热情高涨。惊艳第一眼草本，高约半人看到它的第一眼，其实我就已经很喜欢了。虽然在别人看来，这种野草可能要归入其貌不扬系列，但我觉得它格外合眼缘，哪哪都美，超有气质：绿色的穗状花序就像一支支苍劲的箭矢，对生的叶子及叶脉上有着优美的弧线，就连四棱形的茎干，都让我由衷地喜爱。穗状花序
叶对生，椭圆形
茎四棱形，茎节膨大无数次的经验告诉我，植物与人的相遇，就跟人与人之间一样，同样有着微妙的气场，决定了彼此是相看两不厌还是无感，就像小王子与他的玫瑰，彼此驯服后，才有了不一样的情感勾连。反之，有不少植物，我认识已久，花也相当美丽，但至今我也没有去写，差的就是一种感觉。然而，遇见牛膝的第一眼，我就知道自己喜欢上了它。年岁渐长，生活经验不断丰富，动心的机会却是愈发难得了；幸好在植物的世界里，我还可以一次次地品味这种怦然心动的体验。牛膝，果然跟喜旱莲子草一样，有着五枚绿色、干膜质的花被片，五枚可育雄蕊与五枚退化雄蕊交互着生。刚好最近新入手了一台显微镜，在放大了二十倍以后，牛膝小花的结构在镜底清晰可见：花心晶莹欲滴，就像盛满了蜂蜜，雌蕊则像珍珠般散发出柔美的光彩。花被片5枚，萼片状，膜质能育雄蕊5枚，花丝基部连合成浅杯状放大图片，可看到退化雄蕊顶端的细齿另一个有趣的特点是，刚开花时，牛膝的小花紧密地挤在穗状花序上，等花谢了，穗状花序就慢慢变长了，越往下，果实之间的排列就变得越稀松，而且一只只紧紧地倒贴在花序梗上。刚开始，我在家附近分别遇到正开花与已结果的牛膝时，还曾怀疑过它们是不是两种同属的近亲呢，因为果序比花序要长得多。花后总梗变长，果倒向贴生于梗上在果序上，还可以观察到牛膝的苞片特征。每朵小花有一枚苞片，宽卵形，略透明；两枚刺状的小苞片，质地比苞片更厚实，基部左右两侧各有一膜质的小裂片。由于果序拉长后，果实一枚枚分离开来了，这一特征，在果期比花期更容易看得清楚些。小苞片2枚，基部两侧各有一膜质小裂片小苞片的形态是辨识几种牛膝的两个重要指标之一。牛膝属的学名Achyranthes就来自希腊词根achyr(糠或谷壳)+anthos(花)组合而成，指花具小苞片。其种加词bidentat意为“具重牙齿的”，指退化雄蕊顶端具齿，这是牛膝属定种的第二个重要指标。土牛膝，小苞片基部有2薄膜质翅人力动车摄于深圳在小区内外，我先后拍过三丛牛膝。回来翻看照片时，忽然发现有一丛似乎有点不同：花序比牛膝长得多，小花明显稀疏；叶片也更狭窄。我怀疑它是柳叶牛膝（Achyrantheslongifolia），第二天去补充观察了一下，果然。这一丛的叶片明显是狭长的披针形，特别是上半部的叶，明显不同于牛膝的椭圆形叶。柳叶牛膝，花序更长，小花稀疏叶为披针形花序对比：左牛膝，右柳叶牛膝两个关键指标，柳叶牛膝跟牛膝的也不同。它的小苞片基部左右是耳状薄片；退化雄蕊方形，顶端有不显明牙齿。花太小，放大图片，勉强可以看到。柳叶牛膝的花我国共有三种牛膝，没想到在楼下我就遇见了两种，运气好得简直想吹口哨。早在这次遇见之前，牛膝的大名就已如雷贯耳了。它是大名鼎鼎的中药材，根部入药，主治腰膝酸软，强筋健腿。在我丰富的喝中药史上，很多时候中医开的方子里都有一味“怀牛膝”，就是它了。因牛膝最出名的产地是河南焦作，古称怀庆府，怀牛膝与怀山药一样，都是当地名产。文章与植物图片（除注明出处外）均为作者原创欢迎分享到朋友圈植物上瘾者发现每种植物的独特之美周敏